카발레리아 루스티카나 간주곡을 좋아합니다. 서정적이면서도 웅장한 성가(聖歌) 분위기 물씬한 데다, 이탈리아 산비탈의 포도밭과 오래된 성(城), 지중해의 푸른 물결이 오버랩돼 유럽의 어느 소도시로 훌쩍 떠나고 싶어지기 때문입니다.

이 관현악곡에 더욱 매료된 건 영화 ‘대부3’ 때문입니다. 젊은 날의 수려한 외모와 총기가 사그라든 말년의 대부 알 파치노(마이클 콜레오네 역)가 자기 대신 갱단의 총에 맞아 죽어가는 딸 메리를 안고 오열하는 대목에서 카발레리아 루스티카나 간주곡이 울려 퍼지지요. ‘공연에 미친 남자’ 김기철 기자에 따르면, 영화 속 그 장소는 시칠리아의 마시모 극장이라는데, 극장 계단에 주저앉아 울부짖는 콜레오네(알 파치노)를 보면서 ‘인간의 모든 영욕이 헛되고 헛되도다’ 하며 눈물을 찔끔거렸던 기억이 납니다.